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(Une pièce tapissée de cartes, dont une 
grande de la Suisse, au milieu de 
laquelle trône un bureau encombré de 
dossiers, de téléphones et d’un 
ordinateur. Entrent deux hommes.)

LE DEUXIÈME HOMME
Et depuis nous n’avons plus de nouvelles.

LE PREMIER HOMME
Avez-vous essayé tous les moyens de communication?

LE DEUXIÈME HOMME
Oui monsieur le secrétaire général. Tous. Y compris par 
pigeons voyageurs: ils sont partis voilà plus d’une heure.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Et aucune nouvelles? Mais c’est incroyable, ça, mon petit 
François!

FRANÇOIS
Non, pas tellement car on compté qu’il leur faudrait bien 
trois heures pour arriver. Et encore: si le vent est 
favorable.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

(Il s’assied au bureau)
Bon, gardons le vigile sur le toit et qu’il nous avertisse 
dès qu’il a des nouvelles des pigeons. Résumons-nous.. 
Résumez-moi la situation mon petit François.

FRANÇOIS
Monsieur, ce matin notre sous-marin espion “Le Vuilly” 
revenait de mission en Inde. Il était quelque part dans les 
alpes, entre le lac majeur et Thoune quand il a été pris sous 
une avalanche vers quatre heure vingt.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
A-t-on eu au préalable un message d’avarie de leur part?

FRANÇOIS
Non monsieur, le dernier message date de deux heures dix et 
le contenu était: “Merci de préparer un apéro vers onze 
heures”.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

(Il regarde sa montre.)
Hors il est déjà midi, bon sang! Veuillez à ce qu’on remette 
le vin au frais.



FRANÇOIS
Je fais le nécessaire, monsieur. Dois-je vous prendre un 
rendez-vous urgent avec monsieur le conseiller fédéral?

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Non, pas encore! On a pas d’éléments, là! Faites-moi plutôt 
venir le colonel.

FRANÇOIS
Bien monsieur.

(François sort. Le secrétaire général 
lance un appel téléphonique.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Allo? Brigger? Avez-vous un signe des oiseaux?? ... Non, des 
pigeons Brigger, pas des cygnes! ... Bien, restez au poste. 
... Non non, vous n’allez pas au poste, vous rester là et 
vous continuez votre mission de surveillance!

(Il raccroche, on frappe à la porte.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Entrez!

LE COLONEL
Vous m’avez fait demander monsieur le secrétaire général?

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Oui colonel, j’aimerais que nous fassions le tour des 
possibilités que nous avons d’intervenir rapidement.

LE COLONEL
Nous pouvons commencer par envoyer le IIIè RIC, ce sont eux 
qui sont le plus proche de la position probable du sous-
marin.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Épargnez-moi votre charabia, vous savez bien que je ne 
comprends jamais rien au jargon militaire!

LE COLONEL
Le troisième régiment d’infanterie cyclistes. De rudes 
gaillards, ils n’auront pas peur de monter sous la neige.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Bien. Combien de temps leur faut-il pour être sur place?

LE COLONEL
Entre deux et trois jours.
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LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Bon sang colonel, vous n’avez rien de plus rapide? C’est nos 
gars qui sont en danger! En trois jours on aurait le temps 
d’envoyer un sous-marin de secours.

LE COLONEL
Nous pourrions les faire parachuter sur la zone.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah bien, parfait! Faites parachuter vos cyclistes le plus 
vite possible!

LE COLONEL

(il va devant la carte au mur.)
Nous pouvons les parachuter là, ensuite ils se rendront sur 
le site ici en vélo.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

(Il se déplace devant la carte lui 
aussi.)

Qu’ils perdent le moins de temps possible.

LE COLONEL
Nous les parachuterons directement sur leurs vélos.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Bien, parfait! Nous devenons efficace, bravo! Donnez les 
ordres et revenez me voir.

LE COLONEL

(en sortant de la pièce.)
De suite monsieur.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Bien, merci!

(Il se tourne à nouveau vers la carte.)
Bon... Alors ils seront là.. Non ici..

(On frappe à nouveau à la porte.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Entrez bon sang!

FRANÇOIS
C’est moi monsieur.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Arrêtez donc de frapper sans arrêt, on est dans une situation 
de crise. Entrez dans ce bureau comme si c’était le vôtre. 
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Bon, les militaires vont parachuter des troupes près de la 
position estimée du sous-marin.

FRANÇOIS
Auront-ils des chiens spécialisés? J’ai un ami qui est dans 
un régiment, il est maître-chien.

(On frappe à la porte.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Entrez bon sang!

LE COLONEL
C’est moi monsieur le..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Oui, ben vous aussi, cessez de frapper à cette porte et 
entrez directement tant que ce sous-marin n’est pas amarré au 
grand port de Berne, hein! Quelles nouvelles?

LE COLONEL
Le parachutage aura lieu d’ici quelques minutes.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
On se demandait s’ils prenaient des chiens d’avalanche avec 
eux?

FRANÇOIS
Nous y avons je crois un très bon élément.

LE COLONEL
Euh...

(Il consulte son  dossier.)
Non monsieur, malheureusement. Le vélo du chien en révision.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ça, c’est vraiment pas de bol. Ah, quand ça veut pas, hein?.. 
Bon, et ensuite, qu’est-ce qu’on a?

LE COLONEL
Un hélicoptère est en train de partir de Münchenbuchsee, 
monsieur. Il doit venir ici prendre quelques hommes d’un 
corps d’élite puis ils iront sur place, guidés par les 
cyclistes.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Un corps d’élite? Lequel?

LE COLONEL
Les plongeurs alpins, cinq hommes avec leur matériel de..

(Le téléphone sonne. Le secrétaire 
général va répondre.)
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LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Oui?... Ah Brigger, vous voyez quelque chose revenir? ... 
Non, vous ne revenez pas, vous restez ... Une buse? Quelle 
buse? ... Ah oui mais non; nous attendons des pigeons 
Brigger! ... Voilà, au revoir!.. Colonel, vous disiez?

LE COLONEL
Des plongeurs alpin, monsieur, avec un sous-marin de poche 
sur patins.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah.. D’accord. Et quand pourront-ils être sur place?

LE COLONEL
Cette nuit, monsieur.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
De nuit? Comment diable le sous-marins se dirigera-t-il de 
nuit dans la neige?

LE COLONEL
C’est un sous-marin, monsieur, il est équipé d’un sonar.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah bien, bien.

LE COLONEL
François, aidez-moi à apporter la radio.

FRANÇOIS
Bien sûr.

(François et le colonel sortent.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
C’est bien le moment de mettre la radio, tiens...

LE COLONEL

(Entrant en portant un gros appareil 
avec François.)

Voilà.. Attention... On peut se..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Non! Pas là! C’est la commode Frantinni! Mettez plutôt ça sur 
le bureau, je vous y fais de la place!

LE COLONEL
Voilà.

FRANÇOIS
Colonel, vous pouvez brancher..?
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LE COLONEL
Bien entendu.

(Il se baisse sous le bureau.)

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Et.. Qu’est-ce que..?

FRANÇOIS
C’est une radio, monsieur. Pour communiquer avec les soldats. 
Sans fil.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Sans fil?!? Mais alors pourquoi brancher le câble..?

LE COLONEL
C’est pour la..

(Il se tape la tête sous le bureau en 
se relevant.)

FRANÇOIS
Pour l’électricité, monsieur. C’est la communication qui se..

(La radio se met à crépiter. Le colonel 
se relève et en modifie les réglages.)

LE COLONEL
Alors, canal 13, et...

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Mais dans l’hélicoptère, ils ont aussi un câble électrique?

FRANÇOIS
Non monsieur, c’est sur batterie.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah, ça doit faire bien du bru..

LA RADIO
..si mission ‘cyclophile’, répondez.

LE COLONEL
Ah, les voilà!

(Il prend le micro.)
Ici Papa-Charlie, parlez cyclophile.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
François, comment saviez-vous pour le chien?

FRANÇOIS
Je..je vous demande pardon?
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LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Tout à l’heure vous avez dit qu’il y avait un très bon chien 
dans ce régiment cycliste! Comment le saviez-vous?

FRANÇOIS
Euh je..

LA RADIO
Papa-Charlie, ici cyclophile. Nous larguons les colis, je 
répète, nous larguons les colis.

LE COLONEL
Compris cyclophile, vous larguez les colis.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Mais ce sont des soldats ou des facteurs?! Ils feraient mieux 
de larguer les soldats, bon sang colonel, donnez des ordres!

FRANÇOIS
Mais on parlait de chien?

LE COLONEL
Les colis, c’est un code monsieur.

LA RADIO
Papa-Charlie, un des colis a un pneu crevé. Quels sont les 
ordres?

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Un code? Il faut un code pour les lar..

FRANÇOIS
Moi, je ne parlais pas de chiens.

LE COLONEL
Non monsieur, colis veut dire soldat.

(Il reprend le micro.)
Larguer cyclophile, ils verront en bas s’ils peuvent réparer. 
Ce sont tout de même de rudes gaillards.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah si on parlait de chiens, pour les avalanches. De petites 
boules de poil..

LA RADIO
Papa-Charlie, compris. Tous ont été largués et on a interdit 
les phares afin que les ennemis ne nous voient pas. Répondez.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah très bien ça!

LE COLONEL
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(Il fixe le secrétaire général.)
Cyclophile, il n’y a pas d’ennemis. Vous allez rechercher des 
soldats, souvenez-vous!

FRANÇOIS
Non parce que moi j’ai un ami qui, très jeune déj..

LA RADIO
Ah pardon papa-charlie mais ils nous tirent dessus! C’est le 
troisième missile que le pilote doit éviter. Devons-nous 
contre-attaquer, répondez.

LE COLONEL
Cyclophile, des missiles? Décrivez et confirmez. Répondez.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ils leur tirent dessus? Bon sang, le sous-marin a du être 
volé lors de la mission! François, vous appelez le conseiller 
fédéral.

FRANÇOIS
Je vais le chercher.

(Il sort.)

LA RADIO
Papa-Charlie, nous avons essuyé trois tirs de missiles au 
phosphore aveuglant.

LE COLONEL
Et?

LA RADIO
Répondez.

LE COLONEL
Cyclophile, ce ne sont pas de missiles, mais probablement des 
fusées de détresse. Répondez.

LA RADIO
Ah..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Les soldats largués tirent des fusées?

LE COLONEL
Non monsieur, je pense plutôt qu’elles viennent du sous-
marin.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah oui, naturellement.
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(Entre François et un homme visiblement 
stressé.)

LA RADIO
Ah ok, ok, des fusées de détresse..

FRANÇOIS
Monsieur le conseiller fédéral, voici notre cellule de crise.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah, oui, euh je crois qu’il y a eu une petite erreur.

(Il regarde le colonel, attendant qu’il 
continue.)

LE COLONEL
Euh oui, c’est exact. Il y a eu une erreur d'interprétation. 
Mais tout va bien.

LE CONSEILLER FÉDÉRAL
Ah bon mais vous êtes sûrs, hein? Déjà qu’on a Federer qui 
est mené 7-5 et 5-2!

LA RADIO
Répondez.

LE COLONEL
Un instant, cyclophile.

FRANÇOIS
Mais il y avait eu un..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Tout va bien mon petit François. Une erreur de faux 
quiproquo.

LE CONSEILLER FÉDÉRAL
Alors je retourne voir le match.

(Il sort.)

LE COLONEL
Cyclophile, vous pouvez revenir à la base.

(Le téléphone sonne. François 
décroche.)

FRANÇOIS
Allo? Ah, Brigger! Oui, je vous le passe.

(Le secrétaire général lui prend 
l’appareil.)
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LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Brigger? Un pigeon? Et que dit-il?.. Non, oui, je sais qu’il 
ne parle pas, mais a-t-il un billet accroché à la patte?.. 
Oui? Parfait, merci!

(Il raccroche.)

FRANÇOIS
Euh.. Y’a-t-il un message alors?

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Oui, mais c’est..

LA RADIO 
Ici mission rouleurs appelle papa-charlie. Répondez.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Il semble que dans..

LE COLONEL
Rouleurs, je vous écoute, répondez.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Brigger dit que le..

LA RADIO
Papa-charlie, ici la situation est mauvaise: nous avons été 
repérés suite au lancement de fusées lumineuses, 
l’hélicoptère nous a abandonné et Jean-Michel a un pneu 
crevé, répondez.

FRANÇOIS
Alors monsieur ce mes..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah, laissez-moi finir, bon sang! Le message du pigeon est 
vide, feuille blanche, on dirait celle qu’il avait en 
partant. Les spécialistes de l’encre invisible vont 
l’étudier!

LE COLONEL
Est-ce que vous voyez ce sous-marin, rouleurs?

FRANÇOIS
Mais, vous ne pensez pas que..

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Ah François, je préfère ne pas y penser.

LE COLONEL
Mais pas du tout messieurs, c’est juste que..
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LA RADIO 
Non papa-charlie, je vois une dame qui approche avec une 
fourche. C’est peut-être notre dernière discussion papa-
charlie. Répondez.

LE COLONEL
Rouleurs, vous n’ouvrez pas le feu! Confirmez!!

FRANÇOIS
Mon dieu qu’est-ce que..?

(Les secondes passent en silence, les 
trois hommes fixant la radio.)

LA RADIO
Papa-charlie, la dame dit qu’on fait trop de bruit et que 
depuis qu’on est là elle capte mal le match. Le sous-marin 
est parti depuis une bonne heure, il a pu décoller grâce au 
prêt d’une pelle à neige. Enfin les tirs c’est le petit 
Mimile, il avait trouvé un pistolet d’alerte oublié par 
l’équipage du sous-marin.

(Les trois se regardent le visage.)

LA RADIO 
Elle nous demande de bien vouloir partir en promettant de 
leur renvoyer la pelle et espère que Mimile n’a rien cassé, 
mais que de toutes façons, c’est le fils de sa mégère de 
voisine.

LE COLONEL
Rouleurs, je.. Nous.. Des..

LA RADIO
Papa-Charlie, elle n’a même pas de quoi réparer le vélo de 
Jean-Michel. Je le prends sur mon porte-baguage et la dame 
garde le vélo en attendant sa pelle.

LE SECRÉTAIRE GÉNÉRAL
Donc, je vous disais: la commode Frantinni; c’est un meuble 
que l’on doit au designer de la renaissance Edmond Frantinni. 
Avec une cache au fond du tiroir dans lequel le roi mettait 
ses...

FIN
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